2020年12月17日，我给一位朋友寄了圣诞贺卡，2021年2月13日收到被退回的贺卡，信封上标记：这个地址没有此人接收，故无法送达。我于是立即发电邮问询这位朋友，却见显示：无此邮箱地址。在疑惑与不安中，我联系他的一位同会弟兄，把情况说明之后，得到的回复是：他于2020年12月5日因感染新冠肺炎安息主怀，年龄七十岁左右。我原本打算等疫情稍微好转去拜访他，结果我在此岸，他已在彼岸——梦碎！
2020年11月1日诸圣节，我一早起来打开手机，便收到表弟发来的信息，说一位挚爱的亲人突然因病去世，年龄不到六十岁。我更因疫情无法送别她最后一程——宿命！
根据传统，道成肉身的耶稣基督在尘世生活了三十三年。祂的生活本身就是一个末世的故事。三十三年尘世旅程很短，但其中三十年祂默默无闻，安静地生活，这本身是一种毫无喧哗的斋戒，是一种无言的宣告，是圣言（logos）在人间沧桑中的深度默观。而在降生中，在宣报天国的来临中，在十字架的逾越奥迹中，祂进入世界，并与世界同行同在，同悲同苦。在复活的荣耀中，祂给世界展示了人之超越的希望所在及所依。
注释：
[1]在这里我们引用一段巴尔塔萨神学美学中的译文来诠释，存在的悖论如何在耶稣基督启示中体现。“天主表达自己、呈现自己，无限自由的精神为祂自己创造了一个自我表现的躯体（Ausdrucksleib)，在其内祂显示自己，但更贴切地说是，祂作为‘超越除祂之外可想象的一切至尊的那位’（Dz 1782）隐藏了自我。在此奥迹内，天主在以色列开始的工作也得到满全。在历史与子民心中，在自我宣报的圣言中，天主越来越深入地诠释自己是谁，越来越毫无保留地交付自己（爱），在此过程中，祂也越来越多地作为不可思议的隐蔽者显示自己。圣言降生成人，超越所有人类的奇思妙想，最高的启示性在最深之隐蔽中临现。启示性在于：因为天主在降生的奥迹中通过人给人类诠释自己，不是通过教训的话语，而是人自己的存在与生命。人最亲近的成为了神之言及祂的教训：如此，他怎能难于理解呢！隐蔽在于：因为绝对、独一无二（einmalig）、无限的神之存在植入（Übersetzung)非己的大众性之中，进入“一个人”的随意与毫无希望的相对性存在，这即刻会在芸芸大众的视野中被视为注定要失败的尝试：因为人真的可以成为神之言吗？更何况他不是通过根据‘超人’般的设想本性得到提升，即他不可异于常人；而在此平凡的人内，他又远远大于、卓越于其他所有人。祂成为人，如常人一样，因为祂必须要为每一个人而存在，而在祂的悄无声息中，祂又要显示自己是独一无二的那位。”Hans Urs von Balthasar, Herrlichkeit, Eine theologischen Ästhetik, 1. Bd., Schau der Gestalt, Einsiedeln, 1961, 440.
[2]理解这一主题，可以引用巴尔塔萨的另一段话，有关存在的奥秘：“天主的不可理解性，在这里不是如否定哲学所言神之完全的隐蔽，不是指向人知识上的限度，而指向信德洞见内的天主的积极安排。压倒性的，令人瞠目结舌之不可理解性在这里出现：天主竟然如此爱了我们，为我们交付了祂独一的儿子，完满的天主不只在受造物中，也在致死的罪之堕落与远离神的处境中空虚了自己。这也就是在显示处闪现的隐蔽，是成为可理解的神的不可理解性。”Hans Urs von Balthasar, Herrlichkeit, Eine theologischen Ästhetik, 1. Bd., Schau der Gestalt, Einsiedeln, 1961, 444.
